很多人知道左宗棠收复新疆是一场胜仗，但很少有人知道这场胜仗付出了什么代价。
教科书里只说"收复了"，没说收复的过程中有多少人死在那片戈壁滩上，也没说朝廷为了这场仗欠了多少年还不完的债。
真正把账算清楚，你会发现这场胜仗的代价，比绝大多数败仗还要惨烈。
先算钱的账
先说钱。
左宗棠出发之前，自己估算过：这场仗打下来，最少要花八百万两银子。这个数字在当时已经是个让朝廷头疼的大数目了，结果真正打起来，花的钱是这个数的好几倍——最终烧掉的军费，大概相当于清廷一年总收入的三分之二左右。
朝廷哪来这么多钱？没有，所以借。
左宗棠通过红顶商人胡雪岩，找外国银行借款，利率高得离谱，最高的时候接近两成。这笔债不是小数目，三次借款下来，单是利息就搭进去了五六百万两。这笔账，清廷还了整整十几年才还清。
更离谱的是运粮的成本。新疆离中原太远了，从甘肃往前线运一百斤粮食，路上的运费比粮食本身贵二十倍。换句话说，你运过去一百斤，有九十多斤是"运费"，到了士兵嘴里的，可能就剩几斤。
所以那时候西征的士兵到底有多难，不是在战场上硬撑，而是在戈壁滩里扛着空肚子硬撑。前线时常断粮，有人啃过草根，有人煮过皮带。战马因为没有草料，成批成批地饿死，骑兵活生生变成了步兵。
这还只是账面上能看见的代价。
账面之外，还有一份名单。那份名单，才是真正触目惊心的东西。
再翻人头的账
收复新疆一路打下来，死的将领之多，在晚清的战争史上几乎找不到第二例。
副将以上级别的武将，前前后后战死了四十七人。这个级别的将官，放在今天大概相当于省军区司令。四十七个省军区司令级别的人，死在同一场战争里——这个数字，占了当时全国同级别武将的二十分之一。
其中最集中的一次死亡，发生在一个叫玛纳斯的地方。
1876年秋天，清军在收复北疆的最后阶段，遇上了一场让所有人都始料未及的硬仗。玛纳斯南城的城墙厚得出奇，护城河宽，守军手里还有英国进口的步枪，对清军形成了碾压式的火力优势。
指挥这场攻城战的，是个叫金顺的满族将领。他有自己的小算盘——刘锦棠带着湘军一路打得风生水起，他想为满族八旗兵争回一口气，所以拒绝等待支援，主动请缨单独强攻。
结果，开战第一天就折了三个总兵。
从清晨打到黄昏，缺口炸开又被堵上，城下的清军尸体"成排成排"。金顺没有停，脑子里只剩了一个念头：继续攻。接下来的几天，他又发起多轮强攻，又损了四个总兵。
一共六个总兵，死在同一座城下，死法各不相同，每一个都让人看了难受。
有一个叫冯贵增的，带着敢死队冲了七次，最后用自己的身体压住了地雷引信，为后续部队炸开缺口——他自己被炸得连全尸都没有。
另一个叫熊佑林的，倒下的时候脸还朝着城墙的方向。张大发陷进了沙坑，被乱刀砍死。杜生荣弹尽粮绝之后，跟敌人拼了刺刀才倒下。
他们都是正二品的武官，在清廷是响当当的高级将领，最后死的地方，是玛纳斯城脚下一块巴掌大的阵地。
还有一次夜袭，副将衔的游击带着两百名士兵趁夜爬上城墙，被发现之后遭到猛烈反扑。两百个人，一个没跑回来，全军覆没。
说完这些将官，还有一个名字值得专门说一说。民团统领徐学功，组织乡亲武装和阿古柏对抗多年，后来被收编进了西征军。
他的兄长和六个弟弟，在一场一场的战斗里相继战死，七兄弟死了七个，满门忠烈，没有一个人全须全尾地活到最后。
玛纳斯最后怎么打下来的？守军头领换了一个新人，没有前任那么硬气，悄悄出城去找人谈判，才投降了事。
左宗棠事后复盘，清楚地看出来——这三个月的惨烈代价，很大程度上是因为指挥权分散，金顺争功心切造成的。他随即向朝廷奏请，把前线指挥权全部集中到刘锦棠一个人手上。
此后南疆的追击战，一个月打了一千多公里，连克数城，伤亡大幅下降。
代价是真实的，教训也是真实的。
抬着棺材继续走
钱花了，人死了，仗打赢了，但故事还没结束。
因为伊犁还在俄国人手里。
1880年，左宗棠再次被任命出关处理伊犁的事。这一年他已经六十八岁了，哮喘和风湿缠着他，水土不服让他浑身起了疹子，彻夜睡不着觉。他自己大概也清楚，这把年纪出关，不知道还能不能活着回来。
于是他让人打了一口黑漆棺材，骆驼驮着，随军出发，从肃州一路走到哈密。他对身边的人说：我这次是打算死在外面的，如果没能成功，就请把这口棺材运回老家去。
这不是说给别人听的壮语，是他真实的打算。
棺材的效果出人意料地好。沙俄那时候刚打完俄土战争，财政一团糟，实在不想在中亚再开一个战场。左宗棠三路大军压着哈密，俄国人犹豫了。
外交谈判那边，曾纪泽在圣彼得堡前后谈了整整十个月，正式辩论记录下来就有五十多次，最终硬是从俄国人手里把伊犁的大部分谈了回来。
一个英国外交官当时说了一句话，意思是：中国迫使俄国做了一件它从来没做过的事——把已经吞下去的领土重新吐了出来。
1884年，新疆正式建省。这一百六十多万平方公里的土地，从此以一个省的形式写进了版图。
左宗棠没能看太久。1885年，他在福州去世，七十三岁。据说临终的时候，枕边没有金银，没有地契，放着的是那份厚厚的西征阵亡名单。
那份名单上，有冯贵增，有熊佑林，有张大发，有那两百个再也没能从城墙上下来的士兵，有徐学功的七个兄弟，有那四十七个副将以上战死的将官，还有更多没有留下名字的普通兵勇。
他大概比任何人都清楚，这些人换来了什么，也比任何人都清楚，这些人本来可以不用死这么多。
但那片土地今天还在，这或许是对他们最好的交代。
垒富优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
